bT 思い出はアルバムの中に

老人ホームに入居、荷物を減らして思い出を整理する方法は?

 


 

「わくわく片付け講座」では、毎回感想を記入してもらう。


片山サヲは最終回の感想をこのように綴った。


 この講座のお陰で、決心がつきました。半月後に有料老人ホームに入居


します。夫が十年前に亡くなり、それ以来ひとり暮らしをしてきました。


 自分ではしっかりしているつもりでしたが、最近二度ほど鍋を焦がしま


した。台所から煙が出ているのを見て、お隣の奥さんが気付いてくださ


り、火事にはなりませんでしたが情けなくなりました。


 まだまだ老いてはいないと思っていましたが、年をとるとはこういうこ


となのだと思いました。


 息子は同居しようと言ってくれますが、知らない土地へ行って、嫁や孫


に気を使って暮らすのはごめんです。


 ホームに入るにあたり、思い出の詰まった荷物をどうするかで悩んでお


りました。


 息子や嫁に片付けを頼む気にもなりませんし、また、このまま放ってお


く訳にもいきません。この講座を受講して、気持ちの整理もつきました


し、荷物の整理も手伝っていただけるということですので、アドバイスと


共に整理をお願い致します。              片山サヲ




 荷物を片付ける日の、片山サヲのいでたちは、真っ白な割烹着に手ぬぐ


いの姉さんかぶりだった。手伝いのスタッフは、くら子とまろみに荷物運


びの男子学生三人、荷物整理の女性一人、カメラマンの北河。


 業者は古書店「ぽんぽん堂」の恵比寿、リサイクルショップ「ひきとり


や」の小渕、骨董商「鶴亀」の榎阪の三人。


 サヲの話では、有料老人ホームといっても、持って行けるのはせいぜい


タンス一棹(さお)とテレビに小ぶりなテーブルとイス、衣類の収納ケース


に寝具くらい。思い出の品も持って行けるのはわずかなものだけであろ


う。


 北河が脚立に乗って屋敷の外観の写真を撮り始めた。


 孫が生まれた記念に夫婦で植えたという、しだれ桜の花が主の旅立ちを


祝って枝を広げていた。



 片付けは夫の書斎から始まった。古書店主の恵比寿の指示で大柄な若い


男たちが本を入れる木箱を運びこんでいく。ジャージー姿の学生は恵比寿


の柔道部の後輩で、3人が書斎に入ると急に部屋が狭くなったように見えた


が、慣れているのか動きに無駄がなく本棚からあふれ床に積まれた本を木


箱に詰めていく。


 本の整理は重労働で、75歳の女性には手に余る仕事である。その間に納


戸で、くら子とまろみ、荷物整理の女性がサヲの指示により段ボールにさ


まざまなものを詰めていく。


 北河はサヲの思い出の品の写真を撮り始めた。


 納戸の次は応接間、居間、台所、寝室と移っていく。ソファーやサイド


ボードなど、大きな家具をトラックへと学生たちが運んでいく。この時


に、ごみとして処分するもの、リサイクルとして引き取ってもらうものを


分けて運び出す。


 床の間のある8畳の和室では、白い手袋をはめた「鶴亀」の榎阪が茶道具


や掛け軸など、箱に入った道具類の確認に余念がない。


 3時になると、サヲが一休みしてくださいなと声をかけ、桜茶と草もちが


配られた。


 縁側に腰掛けている学生の一人は、首に巻いたタオルで汗をぬぐいなが


ら草もちにかぶりついた。あわてたのか喉をつまらせ、湯呑の茶を飲んで


またむせて、照れくさそうに聞いた。


「このお茶、なんか浮いているんですが」


「三国、おまえ、桜茶も知らんのか、なげかわしい。これは桜の花びらで


な、祝い事のあった時にいただく、ありがたいお茶だ。わかったか」


 近頃の若いもんはとぼやく恵比寿に、サヲは笑顔を返した。


「毎年、この桜の花びらを塩漬けにしておいて、うれしいことがあった時


に桜茶をいただくんですよ。今の若い人はご存じないわよね。今日はわた


しにとって旅立ちの日なのですよ」


 こうして庭の桜に目をやりながらサヲは桜の思い出を語った。


 文学部の教員だった夫は、自分が死んだらその灰を少し桜の下にまいて


欲しいと言い残し、サヲはその約束を守った。


「ねがわくば 花の下にて春死なむ」と榎坂がつぶやくと、「その望月


(もちづき)のきさらぎの頃」とサヲが空を見上げて続けた。


 縁側で黙って話を聞いていた北河がカメラのファインダーをのぞきこん


だ。


「僕は仕事柄あちこちの桜を撮りますが、このしだれ桜の色は不思議なピ


ンク色ですね」


「そうなのです、もとは白っぽい花だったのですが、夫の灰をまいてか


ら、きれいなピンク色になったのです。こんなことってあるのでしょう


か」


 恵比寿も雑学を披露した。


「アジサイは土が酸性かアルカリ性かによって花の色が変わるといいます


が、桜も…」


遮るようにまろみが口をはさんだ。


「きっとご主人が奥さまに素敵なピンク色をプレゼントなさったんです


よ」

 

 桜がこの先どうなるかと尋ねる者はなかった。


 突然、北河が立ち上がった。


「サヲさん、桜をバックに写真を撮りましょう」


「え、こんなかっこうでは」


「一番お好きなお召し物に着替えてください」 


はらはらと散る桜の花びらの下、銀鼠地に桜の描かれた着物を着てサヲは


微笑んだ。   


 日が暮れ、最後まで残っていたくら子とまろみにサヲが、座りなおし


て、頭を下げた。


「本当に何から何までお世話になり、ありがとうございました。こんなに


広い家だったのですねえ。50年の間にせっせとものをため込んで…お墓に


持って行けるわけでもないのに」


 くら子はゆっくりとうなずいた。


「おかげですっきりしましたよ。わたし一人ではとてもこんな大仕事はで


きませんからね。ホームに入ったら陶芸クラブに入って、昔からやりたか


った焼き物をしたいと思っているんです。骨壷でも作ろうかしら、ホホ」


 二週間後、北河が撮影した家や思い出の品の写真をアルバムにして、く


ら子とまろみはホームのサヲを訪ねた。


 写真を見ながら、サヲは初めて涙を流した。


「私が死んだらこのアルバムを棺に入れてもらいます。葬儀の遺影は、北


河さんに撮ってもらった写真にします。忘れないうちにエンディングノー


トに書いておかなくては。でも、まだ10年や20年は大丈夫みたいです。


上げ膳据え膳で食事をさせてもらうって、こんなに良いものだとは知らな


かったわ。それに陶芸の先生が素敵な人でね、クラーク・ゲーブルに似て


いるのよ」


 サヲに別れを告げた帰り道にまろみがしんみりと言った。


「遺影やエンディングノートの話。サヲさんの終活ですね」


「いいじゃない、備えあれば憂いなし。ご本人もおっしゃってたように、


あと20年はお元気そうよ。それにクラーク・ゲーブルもいるらしいし」


「その人誰ですか」


「まろみちゃんは映画の『風と共に去りぬ』を知らないのね。あっ、そう


か。サヲさんはスカーレット・オハラの心境かも? 『明日は明日の風が


吹く』なのね」


「くら子さんは最近、ひとりごとが増えましたね」

 



 







「くらしかる」(HP2) ご案内 


 


 























「くらしかる」(HP1) ご案内 


   HP1ヘ      




















   
 ◆「老前整理」は(株)くらしかるの登録商標です。無断での商用利用はお断りします。